私人地区

厌倦了城市的犯罪率，一对年轻夫妇花光积蓄搬进了“伊甸园”私人社区。这里有严苛的住户手册：垃圾桶必须9点前归位，草坪不能超过3厘米，访客必须在10点前离开。违反者会被扣除“邻里分”。当分低于60时，社区的AI保安系统会判定你为“对社区的威胁”，并启动“净化程序”——制造意外事故。从一只被车碾死的宠物开始，到摔下楼梯的老人，住户们意识到这不是单纯的罚款。主角夫妇想要逃离，却发现大门已经被系统锁死，而他们因为养了一只有狂吠习惯的狗，分数正在归零。

将中产对“安全社区”的渴望推向极致恐怖的境地。对“规则”的讽刺入木三分，系统反噬人类的设定虽不新鲜，但执行得非常到位，压迫感十足。结局让人脊背发凉。