冷静与热情之间

日本修复师阿形在佛罗伦萨的工坊里日复一日修复文艺复兴祭坛画。他性格沉静，外号“冷血”。一天，委托人竟是十年前在东京不告而别的恋人凛子，如今她是国际知名的日本艺术策展人，热情外放。凛子委托修复一幅描绘“圣凯瑟琳的激情”的残缺壁画。两人必须在三十天内完成修复，并决定是否将其送往京都的展览。修复过程中，凛子透露当年离开是因为阿形太“冷静”，让她感觉不到被需要。而阿形则在剥离壁画上覆盖的十九世纪重绘层时，发现底层有一行小字：“我看到火焰里的冷静。”那是凛子十八岁时偷偷涂上的。两人在冷静与热情之间，重新学习如何对话。

每一帧都像油画，修复壁画的过程成为情感修复的完美镜像。两位主演用眼神诠释了成年人爱情的克制与挣扎。结尾那幅壁画赴展与否的留白余味悠长。